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Arvo Pärt (1935) 
Sieben Magnificat-Antiphonen  
(segakoorile a cappella, 1988/1991) 

 
Ülo Krigul (1978) 
Aga vaata aina üles (2019, esiettekanne) 
Tekst: Uku Masingu tekstide põhjal koostanud Hedi Rosma 
Eesti Filharmoonia Kammerkoori tellimus 
 
1. Hingamisi 
2. Öö on pime 
3. Puud aina kasvavad 
4. Ainuski pilv ei tule tagasi 
5. Lahkuda onnidest 
6. Kui vanasti räägiti tuulest

 
Alfred Schnittke (1934–1998) 
Koorikontsert (1984/85) 
Pühendatud Valeri Poljanskile 
Tekst: Grigor Narekatsi 
 
I О Повелитель сущего всего /  
Oo kõiksuse Valitseja

II Собранье песен сих, где каждый стих /  
Ma laulukogu selle, kus iga värss

III Всем тем, кто вникнет в сущность скорбных слов /  
Mu valuliku jutu tuuma süüvinuid

IV Сей труд, что начинал я с упованьем  /  
Vii lõpule mu töö, mis alustasin kindlas usus 
 

Eesti Filharmoonia Kammerkoor 
Dirigent Kaspars Putniņš

Sissejuhatav loeng: Sakarias Leppik
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Tänase kontserdi „Hingus“ kavas on ühendatud hapruse ja dramatismi 
piirimail rändavad kontrastiderohked teosed, heliloojateks 20. sajandi 
vene klassik Alfred Schnittke, tuntuim eesti helilooja Arvo Pärt ja Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori juures sel aastal resideeriv Ülo Krigul. 

Kava aluseks olevad märksõnad TUUL, HING ja VAIM kooruvad 
heliteoste tekstidest, mis kõik jutustavad hingest ja vaimsusest omal 
moel – tõstavad meid kõrgustesse, panevad mõtlema inimeksistentsi 
sügavuste üle või viivad kaasa tuulega… Nagu on öelnud Uku Masing: 
„Kui vanasti räägiti tuulest, siis kõneldi vaimust. Sest ei olnud vahet 
hinge vahel ega tuule vahel, ei vaimu ega maru vahel, kes jookseb 
oma otsatut rada…“

Kaspars Putniņš 
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Arvo Pärt (1935) on üks neid heliloojaid, kes on 20. sajandil kõige 
tugevamalt mõjutanud arusaamist muusika olemusest. Tänapäeval 
on Pärt eelkõige tuntud oma originaalse tintinnabuli-stiili järgi 
ning varasema loomeperioodi modernistlikud teosed on laiemale 
publikule ehk vähem tuttavad, kuid muusikast arusaamise piire on ta 
avardanud kogu oma loominguga. 
Tintinnabuli (ld tintinnabulum – kelluke, kell, kuljus) on Pärdi loodud 
eriomane muusikastiil ja järeleaimamatu kompositsioonitehnika, mis 
sulandab kaks ühehäälset strukturaalset liini – meloodia- ja kolmkõla-
hääle – üheks lahutamatuks tervikuks. Selle tulemusel on muusikas 
läbivalt kuuldav või tajutav üks põhikolmkõla ning sündiva kõlaterviku 
ülemhelirikkus meenutabki kellaheli.
Samas on tintinnabuli ka muusikaliste vahenditega väljendatav 
eluhoiak, kus valitsevad tasakaal ja taktitunne. Arvo Pärdi muusika 
ajatu ilu ja sügav vaimne sõnum on puudutanud ja mõjutanud 
paljusid kuulajaid, hoolimata nende rahvusest, kultuuritaustast, 
vanusest vm. Pärdi teosed ei kõla mitte ainult kontserdisaalis, vaid 
neid on viimastel aastakümnetel kasutatud ka paljudes linateostes, 
tantsu- ja teatrietendustes ning teistes multimeediatekstides. 
 
Teose „Sieben Magnificat-Antiphonen“ a cappella segakoorile (1988) 
pealkiri viitab, et tegemist seitsme antifoniga, mida roomakatoliku 
liturgias lauldakse seitsmel õhtupalvusel enne jõululaupäeva (17.–23. 
detsembrini), igal päeval üks antifon koos magnificat’iga ehk Maarja 
ülistuslauluga. Paljudes keeltes tuntakse neid ka kui suuri antifone või 
oo-antifone, sest igaüks neist algab austava pöördumisega Kristuse 
poole – „Oo, Tarkus“, „Oo, Taaveti võti“, „Oo, Koidutäht“ jne. 
Arvo Pärt on need palved koondanud üheks terviklikuks 
kontsertteoseks ning võtnud muusika aluseks antifonide saksakeelse 
teksti. Teos on komponeeritud ranges tintinnabuli-stiilis, kuid igal osal 
on oma lõpetatud vorm ja individuaalne karakter, mistõttu esitatakse 
neid kontserdipraktikas vahel ka iseseisvate miniatuuridena. Osad 
järgnevad üksteisele sageli kontrasti põhimõttel ning iga kord juhib 
uus helistik, uus dünaamika, muutunud faktuur või häälte liikumissuund 
kuulaja tähelepanu olulisele kujundile antifoni tekstis, tuues välja selle 
tuuma.
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Kogu koori diapasooni hõlmavas 1. osas lauldakse Tarkusest, mis 
täidab „ilma äärest ääreni“, 2. osa arhailise kõlaga kvindiburdoonil 
Moosesest ja vana testamendi seadustest; 3. osa „Oo, Iisai võsu“ 
kulgeb ülespoole tunglevates dissonantsetes pidedes ning 6. 
osas „Oo, kõigi rahvaste Kuningas“ kehtestavad need sõnad end 
kõigis kolmes faktuurikihis ning kolmes erinevas tempos. Teose 
kulminatsiooniks on vastandite paar 4. ja 5. osa, hõlmates vastavalt 
tsükli sümmeetrilist keskpaika ja kuldlõikepunkti. Muusikaliselt erinevad 
need teineteisest nii faktuurilt, dünaamikalt kui ka harmooniliselt. 
„Oo, Taaveti võti“ on a-mollist lähtuvates täiskõlalistes fortissimo-
akordides ülistuslaul Kristusele kui kõikvõimsale valitsejale, surma 
võitjale. „Oo, Koidutäht“ aga on õrn ja vaikne palve Kristuse kui 
„igavese valguse hiilguse“ poole, mille muusikat toonivad samaaegselt 
duuris ja mollis liikuvad hääled (sopran ja tenor E-duuris, alt ja bass 
e-mollis), andes sellele erilise saladusliku värvi. Seitsmendas osas „Oo, 
Immanuel“ kõlab 1. osast tuttav muusikaline materjal, mis seob kogu 
tsükli tervikuks. 

„Sieben Magnificat-Antiphonen“ on loodud Berliini RIAS Kammerkoori 
tellimusel tähistamaks koori 40. tegevusaastat ning on neile ka 
pühendatud. Esiettekandel 11. oktoobril 1988 Berliini filharmoonia 
kammersaalis juhatas koori Marcus Creed.

 
Allikas: Arvo Pärdi Keskus
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Ülo Krigul (1978) on lõpetanud Eesti Muusika- ja Teatriakadeemia 
magistrikraadiga kompositsiooni erialal Tõnu Kõrvitsa juhendamisel 
2006. aastal ning täiendanud end Viini Muusika ja Kaunite Kunstide 
Ülikoolis professor Detlev Müller-Siemensi juures.

Tema loominguampluaa ulatub sümfoonilistest teostest 
elektroakustiliste installatsioonide ning teatri- ja filmimuusikani, mille 
tellijateks ja esitajateks on Eesti muusikakollektiivide kõrval ka välismaa 
ansamblid, sh Phoenix Ensemble (Šveits), New Paths Ensemble (USA), 
Orchestrutopica (Portugal) ja Quasar Quartet (Kanada). Tema teoste 
esiettekanded on kõlanud Berliini Kontserdimajas, Viini Muusikaühingus, 
Helsingi Finlandiatalos, Gulbenkiani Kunstide Keskuses Lissabonis jm.

Ülo Kriguli loomingut on tunnustatud mitmete auhindadega. 
Orkestriteose „JenZeits“ eest pälvis ta Berliini muusikafestivalil 
young.euro.classic auhinna Europäische Komponistenpreis (2005) 
ja rahvusvahelisel heliloojate rostrumil Pariisis I preemia alla 
30-aastaste heliloojate kategoorias (2007). Teda on tunnustatud Eesti 
Kultuurkapitali aastapreemiaga mängufilmi „Sügisball“ loomingulises 
kollektiivis ning Eesti Kultuurkapitali helikunsti sihtkapitali preemiaga 
eduka loomingulise aasta eest (2007). Tema teos sümfooniaorkestrile ja 
häälele „Swan Bone City“ sai Eesti Muusika Päevade heliloojapreemia 
(2012) ja Monaco Prints Pierre’i Fondi muusikapreemia (2014) ning teos 
„Vesi ise“ rahvusvahelisel heliloojate rostrumil Wrocławis II koha. 2016. 
aastal pälvis Krigul Eesti Muusikanõukogu heliloomingu preemia. 

Ülo Kriguli muusika on dünaamiline ja peidab endas erinevaid 
stiiliallikaid. Tema helikeeles ühinevad postminimalistlik rütmienergia, 
sonoristlik tämbrimäng ja džässi-intonatsioonid.

2019. aastal on Ülo Krigul Eesti Filharmoonia Kammerkoori juures 
resideeriv helilooja. Selle koostöö viljana tuli selle aasta aprillis 
esiettekandele „And the sea arose“ („Ja järv hakkas tõusma“) koorile 
ja keelpillidele. 2020. aasta kevadel jõuab publikuni Ülo Kriguli uus 
teos rahvusvahelise uudisloomingu projekti raames, mis saab teoks 
koostöös muusika innovotsiooniuuringute teaduskeskusega IRCAM ja 
programmiga ULYSSES.
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„Aga vaata aina üles” on kirjutatud Kaspars Putniņši ja Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori tellimusel. Teose teksti koostas Hedi Rosma, 
valides mõttekilde ja lausekatkeid Uku Masingu tekstikogumikust 
„Vaatlusi maailmale teoloogi seisukohalt“ (1930–1945). Poeetilise 
väljenduslaadiga müstikust mõtleja kirjutab kokku käegakatsutava 
ja silmaga nähtamatu, sõnulseletatava ja vaid aimamisi haaratava 
maailma. Looja ja looduse jõud ning ilu on korraga kohal.

 
Uku Masing „Kui vanasti räägiti tuulest....”: „Kui vanasti räägiti tuulest, 
siis kõneldi vaimust. Sest ei olnud vahet hinge vahel ega tuule vahel, 
ei vaimu ega maru vahel, kes jookseb oma otsatut rada. Aga keegi 
ei teadnud selgesti, kelle hing oli tuul ja kelle hingetõmbed viskasid 
lendama maru. Mõni mõtles, et tuul pole muud kui igavesele maale 
minevate surnute eluõhk, ja teised arvasid, et maa elab just niisama 
nagu ta lapsed ja hingab sedaviisi nagu nemad. Ja oli neidki kuu all, 
kes arvasid, et Jumal hingab tuult. Ja seda, et tema hingeõhk jookseb 
maruna üle lageda maa. Ja nemad arvasid, et kui tuul läheb inimese 
sisse, siis tema hakkab tegema vägevaid, Jumala meelepäraseid 
tegusid. Sest Jumala vägi oli tuules ja jääb marru igavesest ajast 
igavesti. Aga keegi ei tea, kus on ta kodu, ja tema sünnipaigal ei ole 
nime. Ja kuhu ta läheb, seda võib ainult küsida, kuid vastata ei mõista 
sellele keegi nüüd ega kunagi mitte. /.../”

Sügisest, novembrikuist pimedat aega on tänapäeval saanud tavaks 
pidada inimesele keeruliseks ja koormavaks, vahest rusuvakski. 
Midagi, mille eest peaks justkui kuhugi pakku minema. Millest peaks 
võimalusel mööda vaatama, selle kuidagi üle elama.

Vana rahvatarkuse järgi on see hingedeaeg. Aeg, milles tekib ühine 
ruum siin- ja sealpoolsete hingede vahel. Aga võibolla ka aeg enese 
hingega isekeskis olemiseks, talle otsa vaatamiseks. 

See on aeg, kus tänu pilkasele pimedusele on osad asjad selgemaltki 
näha. Valgust jääb justkui üha ja üha vähemaks. Samas see vähene 
valgus on seda tugevam andmaks tunnistust asjadest, mida muidu ei 
paista. 

Ülo Krigul
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Alfred Schnittke (1934–1998) loomingus on eriti tuntud tema 
julgete stiili- ja väljenduskontrastidega, tihtipeale sarkastilised 
postmodernsed (polüstilised, nagu ta neid algul nimetas) 
instrumentaalteosed. Tema sõnul on need inspireeritud Gustav 
Mahleri muusikast. Heakõlalise ja sisemist tasakaalu peegeldava 
„Koorikontserdi“ oleks otsekui kirjutanud üks teine autor. On küsitud, 
kas see on n-ö päris Schnittke, kuid pigem on see üks osa temast 
teiste seas. Üheselt ei saa määratleda ei Schnittke muusikalist ega 
religioosset identiteeti (alles 1982. aastal laskis ta ennast ristida 
roomakatoliku kirikus), isegi mitte rahvust. 

Ta sündis 1934. aastal volgasakslastega asustatud piirkonnas 
Engelsi väikelinnas, ema oli katoliikliku taustaga volgasakslane, isa – 
Frankfurdis sündinud ateistist juut, ajakirjanik ja tõlkija, kes Nõukogude 
Liitu oli tulnud seitse aastat varem. Helilooja biograaf ja kogutud 
teoste kriitilise väljaande toimetaja Aleksandr Ivaškin on nimetanud 
teda inimeseks vahepealsest alast, silmas pidades helilooja enda 
sõnu: „Ehkki minus pole tilkagi vene verd, olen ma seotud Venemaaga. 
Ma elan Venemaal, räägin ja kirjutan vene keeles paremini kui saksa 
keeles. Teiselt poolt, suur osa minu kirjutatust on seotud saksa 
muusikaga ja selle loogikaga, kuigi ma polnud kirjutades seda 
taotlenud. /—/ Ma ei oska ühtegi juutide keeltest, kuid näen välja 
nagu tüüpiline juut.“

Saksa-austria muusikakultuuri avastas Schnittke aastail 1946–1948 
Viinis, kus ta isa töötas tõlkijana. Seal tekkis teismelisel poisil 
huvi muusika vastu, ta alustas klaveriõpinguid, tegi esimesed 
kompositsioonikatsetused ja ahmis endasse muljeid kontsertidel ja 
ooperis.

Aastail 1953–1958 õppis ta Moskva konservatooriumis kompositsiooni 
Jevgeni Golubevi ja Nikolai Rakovi juures. Samal ajal hakkasid 
Moskva noored muusikud huvi tundma Uus-Viini koolkonna loomingu 
vastu ja Moskvas oli suurepärane võimalus sellega tutvuda Alban 
Bergi ja Anton Weberni endise õpilase Philipp Herschkowitzi kaudu. 
Herschkowitz (1906–1989) oli sõja eel põgenenud Hitleri režiimi 
eest Nõukogude Liitu ja pärast kuut Taškendis veedetud aastat 
tulnud Moskvasse. Pealinnas ei lubatud tal kui „kosmopoliidil ja 
korrumpeerunud modernistil“ kunagi asuda püsivale töökohale, elatist 
teenis ta filmimuusika partituuride korrastamisega ning poolsalajaste 
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eratundidega. Ta oli suur erudiit ja põnev isiksus, tema juures 
käisid kümned noored heliloojad, interpreedid, muusikaloolased ja 
-teoreetikud. 

Schnittke esimene suurem vokaalteos, oratoorium „Nagasaki“ 
(konservatooriumi lõputöö, millest tehti salvestus) sai hävitava kriitika 
osaliseks kui „ekspressionistlik ja modernistlik“ (viimane määratlus 
tundub praegu arusaamatuna), esiettekanne oli alles 2006. aastal 
Kaplinnas. Analoogilisi lugusid oli edaspidi teistegi teostega, näiteks 
ei tohtinud Gennadi Roždestvenski tuua Esimest sümfooniat (1969–
1972), mis seniajani on Schnittke üheksast sümfooniast tuntuim, 
esiettekandele tuua Moskvas, vaid ainult Gorkis (Nižni-Novgorodis) 
sealse filharmoonia orkestriga alles 1974. aastal; järgmine ettekanne 
toimus muide Tallinnas ERSOga aastal 1975. Läände oma teoste 
ettekannetele või loenguid pidama heliloojaid kord lubati, kord ei. 
Piirangute kadudes 1980. aastate lõpu poole oli Schnittke tervis 
juba halvenenud. 1985. aasta suvel, umbes pool aastat pärast 
koorikontserdi (ja seejärel vioolakontserdi) lõpetamist oli ta üle elanud 
esimese insuldi. Alates 1990. aastast elas Schnittke Hamburgis, olles 
igal aastal kuude kaupa haiglas. Lõpuks suutis ta kirjutada ja üldse 
suhelda üksnes pianistist abikaasa Irina abiga. 1998. aastal tabas 
teda viies ja viimane insult; 63-aastasel heliloojal jäi pooleli üheksas 
sümfoonia, mille tema palvel korrastas ja lõpetas Aleksandr Raskatov 
(esiettekanne oli 2007. aastal Dresdenis).

Vokaalteosed moodustavad Schnittke loomingus umbes kolmandiku. 
Sakraal- ja piiblitekstid ilmusid neisse 1980. aastate teisel poolel –  
siis, kui teoseid oli võimalik ette kanda. Erandiks jäi „Reekviem“ 
(ladinakeelsele liturgilisele tekstile, 1975), mis sai loa ettekandmiseks 
kui tarbemuusika, sest oli kirjutatud Schilleri näidendi „Don Carlos“ 
lavastuseks Mossoveti teatris ja kõlas etendustel salvestiselt. 

Kontsert segakoorile – mitmeosaline saateta kooriteos – on ortodoksi 
kirikumuusika žanr, mis tekkis 18. sajandil. Liturgias oli koorikontserdil 
kindel koht vaimulike armulaua ajal, enne koguduse armulauda. 
Schnittke „Koorikontsert“ on kontsertteos ega sobiks teenistuseks 
juba oma kestuse tõttu. 

Idee, et Schnittke võiks kirjutada suurema saateta kooriteose vene 
õigeusu kirikumuusika vaimus, pärineb dirigent Valeri Poljanskilt ja 
„Koorikontsert“ on talle pühendatud.
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Schnittke hakkas teost kavandama 1984. aastal ja kirjutas esmalt 
väikse kooritsükli „Kolm vaimulikku laulu“. Kontserdist valmis kõigepealt 
kolmas osa, mille Poljanski tõi oma kooriga (NSVL Riiklik kammerkoor, 
praegu Vene Riiklik koorikapell) esiettekandele Istanbulis; 1986. aasta 
juunis oli juba võimalik kogu teose esiettekanne Moskvas.

Teose helikeeles on ortodoksi kirikumuusika meloodiakäike ja 
tertsiharmooniat, kuid ei puudu ka Schnittke muust loomingust 
tuttavad kromatismid ja klastrikõlad. Helilooja sõnul dikteeris kogu 
muusika tekst, mis on pärit püha Nareki Gregoriuse (ehk Grigor 
Narekatsi ehk Nareki Grigori, ca 951–1003) „Palveraamatust” Naum 
Grebnevi venekeelses tõlkes. Neil ajatutel palvetekstidel, mis 
sisaldavad originaalseid poeetilisi kujundeid, on ühtlasi kirjanduslik 
väärtus.  

2017. aastal ja kordustrükina 2018 ilmus „Palveraamat“ ka eesti keeles, 
Peeter Volkonski tõlgituna vana-armeenia keelest, pealkirjaga 
„Nutulaulude raamat“ 

Gregorius (Grigor) oli munk Nareki kloostrist, mis paiknes Vani järve 
kagukaldal tookordses Armeenias. Tema eluaeg langes kokku 
armeenia kirjanduse, kunstide ja teoloogia õitseajaga.  Klooster 
oli tähtis vaimne keskus ja tegutses kuni türklaste vallutuste ja 
armeenlaste genotsiidini 1915. aastal, mille tagajärjel suri välja ka 
kristlike kirikute tegevus. Sellest alates kuulub kogu Vani järve piirkond 
Türgile. Nareki klooster lammutati 1951. aastal, selle kunagisel asukohal 
on praegu mošee. 

Kolm aastat hiljem kirjutas Schnittke teisegi suure kooritsükli 
kirikuslaavi vaimus – „Patukahetsuspsalmid“, mis „Koorikontserdist“ 
dramaatilisemana on lähemal Schnittke muusika enamikule. 

Merike Vaitmaa
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Arvo Pärt  
Sieben Magnificat-Antiphonen
Tekst: Magnificat-antifonid  
roomakatoliku kiriku advendiliturgiast
 

 
O Weisheit, hervorgegangen aus dem Munde des Höchsten, die Welt 
umspannst du von einem Ende zum andern, in Kraft und Milde ordnest du 
alles: O komm und offenbare uns den Weg der Weisheit und der Einsicht.

O Adonai, der Herr und Führer des Hauses Israel, im flammenden Dornbusch 
bist du den Mose erschienen, und hast ihn auf dem Berge das Gesetz 
gegeben: O komm und befreie uns mit deinem starken Arm.

O Sproß aus Isais Wurzel, gesetzt zum Zeichen für die Völker, vor dir 
verstummen die Herrscher der Erde, dich flehen an die Völker: o komm und 
errette uns, erhebe dich, säume nicht länger.

O Schlüssel Davids, Zepter des Hauses Israel, du öffnest, und niemand kann 
schließen, du schließt und keine Macht vermag zu öffnen: O komm und öffne 
den Kerker der Finsternis und die Fessel des Todes.

O Morgenstern, Glanz des unversehrten Lichtes, der Gerechtigkeit/ 
strahlende Sonne: O komm und erleuchte, die da sitzen in Finsternis/ und im 
Schatten des Todes.

O König aller Völker, ihre Erwartung und Sensucht, Schlußstein, der den 
Bau zusammenhält: O komm und errette den Menschen, den du aus Erde 
gebildet.

O Immanuel, unser König und Lehrer, du Hoffnung und Heiland der Völker:  
O komm, eile und schaffe uns Hilfe, du unser Herr und unser Gott.
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Oh tarkus, mis tulnud Kõrgeima suust, sa täidad ilma äärest ääreni, väes ja 
leebuses korraldad sa kõik: Oh tule ja näita meile tarkuse ja mõistmise teed.

Oh Adonai, Iisraeli koja isand ja valitseja, põleva okaspõõsana ilmusid sa 
Moosesele ja mäel andsid sa talle seaduse: Oh tule ja vabasta meid oma 
vägeva käega.

Oh Iisai võsu, seatud märgiks rahvastele, sinu ees vaikivad maised valitsejad 
Sinu poole paluvad rahvad: oh tule ja päästa meid, tõuse, ära viivita enam.

Oh Taaveti võti, Iisraeli koja valitsuskepp, sina avad ja keegi ei sule, sina suled 
ja ükski vägi ei suuda avada: Oh tule ja ava pimeduse kong ja surma köidik.

Oh Koidutäht, igavese valguse hiilgus, õigluse särav päike: Oh tule ja 
valgusta neid, kes pimeduses istuvad ja surma varjus.

Oh kõigi rahvaste Kuningas, nende ootus ja igatsus, nurgakivi, mis kõike koos 
hoiab: Oh tule ja päästa inimene, kelle sa põrmust lõid.

Oh Immanuel, meie Kuningas ja õpetaja, rahvaste lootus ja nende lunastaja: 
Oh tule, rutta meile appi sa meie Issand ja Jumal.

Saksa keelest tõlkinud August Annist
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Ülo Krigul 
Aga vaata aina üles
Tekst: Uku Masingu tekstide põhjal  
koostanud Hedi Rosma

1. Hingamisi 
 
2. Öö on pime 

Öö on pime. 
Öö on ikka pime. 
 
Aga vaata üles, 
vaata aina üles. 
 
Päike mere kohal, 
hingetõmbed täis pudenevaid õisi. 
 
Öö on pime. 
Aga vaata üles, 
 
Inglite uned 
kui suured valged purjed. 
 
Öö on ikka pime. 
Aga vaata aina üles. 
 
Puudel on õied ladvus. 
Tuul tuhistab su juuste läbi liiva. 
 
Aga vaata üles, 
vaata aina üles. 
 
Ingli silmi, kui suudad

3. Puud aina kasvavad

Puud aina kasvavad, 
pilved muutuvad. 
 
Kusagil pole aset 
su südamele 
ja kõik vesi 
on nõrgunud 
maa tulle. 
 
Kummarda pea, 
kui suudad, 
ja täna taevast.
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4. Ainuski pilv ei tule tagasi

Ainuski pilv 
ei tule tagasi taevaservalt 
ja ükski päikesekiir 
ei tule uuesti. 
 
Aga pilvi on ikka 
ja valgus ei lõpe mitte. 
 
Puud aina kasvavad 
ja inimest nad ei karda. 
Pilved muutuvad, 
nagu nad tahavad, 
ning ei hooli sellest, 
mis neist arvavad mäed 
 
Ja nende tähed säravad, 
ei kustu tuulteski.

5. Lahkuda onnidest

Lahkuda onnidest, 
mis on varisemas, 
kaevudelt, 
milles pole vett. 
 
Minna tuuleks, 
tõusta teadmata, 
läbi puude, 
üle pilvede, 
naerda.

6. Kui vanasti räägiti tuulest

Kui vanasti räägiti tuulest, 
siis kõneldi vaimust. 
Sest ei olnud vahet hinge vahel 
tuule vahel, 
vaimu vahel, maru vahel. 
 
Kui vanasti räägiti tuulest, 
siis kõneldi vaimust. 
Seesinane, kes kuulab tuult 
ja mõistab ta häält, 
see mõistab Jumalat. 
 
Kui vanasti räägiti tuulest, 
siis kõneldi vaimust.
Sest tarkade sõnad 
on surelikkude sõnad, 
aga tuul on igavene.
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Alfred Schnittke 
Koorikontsert
Tekst: Grigor Narekatsi  
(tõlge vene keelde Naum Grebnev)

I О Повелитель сущего всего,  
Бесценными дарами нас дарящий,  
Господь, творящий всё из ничего,  
Неведомый, всезнающий, страшащий,  
И милосердный, и неумолимый,  
Неизреченный, и непостижимый,  
Невидимый, извечный, необъятный,  
И ужасающий, и благодатный. 
Непроницаем Ты, неосязаем,  
И безначален Ты, и нескончаем,  
Ты - то единственное, что безмерно, 
Что в мире подлинно и достоверно,  
Ты - то, что нам дает благословенье.  
Ты - полдень без заката, свет без тени,  
Единственный для нас родник покоя,  
Что просветляет бытие мирское.  
И безграничный Ты, и вездесущий,  
Ты и сладчайший мёд, и хлеб насущный, 
Неистощимый клад, пречистый дождь,  
Вовек неиссякающая мощь.  
Ты и Хранитель наш, и Повелитель,  
Недуги наши знающий Целитель,  
Опора всех, всевидящее зренье,  
Десница благодатного даренья,  
Величьем осиянный, всем угодный, 
Наш пастырь неустанный, Царь беззлобный,  
Всевидящий, и днём и ночью бдящий,  
Судья, по справедливости судящий,  
Взгляд негнетущий, голос утешенья,  
Ты - весть, несущая успокоенье.  
Твой строгий перст, всевидящее око  
Остерегают смертных от порока.  
Судья того, что право, что неправо, 
Не вызывающая зависть слава.  
Ты - Светоч наш, величие без края,  
Незримая дорога, но прямая. 
Твой след невидим, видима лишь милость,  
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I Oo kõiksuse Valitseja,
meile hindamatute andide kinkija,
Issand, kõige mitte millestki looja,
tundmatu, kõigeteadja, kardetav
ja armuline ja halastamatu,
sõnul seletamatu ja mõistetamatu,
nähtamatu, igavene, otsatu,
hirmuäratav ja õnnistusrikas.
Sa oled läbitungimatu, tajumatu,
Sa oled alguseta ja lõputa,
Sa oled ainus mõõdetamatu suurus,
mis maailmas on tõeline ja kindel,
Sa oled ainus, kes meid õnnistab.
Sa oled loojanguta keskpäev, varjuta valgus,
meie ainus hingerahu allikas,
kes toob rõõmu maisesse olemisse.
Sa oled ääretu ja kõikjalviibiv,
Sa oled nii magusaim mesi kui ka igapäevane leib,
ammendamatu varaait, ülipuhas vihm,
igavesti raugematu jõud.
Sa oled nii meie Hoidja kui ka Valitseja,
Ravitseja, kes tunneb me tõbesid,
kõikide tugi, silm, kes näeb igale poole,
õndsalikke ande jagav käsi,
auhiilgusest pärjatud, kõigile meelepärane,
meie väsimatu karjane, heatahtlik Kuningas,
kõikenägev, kes valvab nii päeval kui ka öösel,
kohtunik, kes mõistab õiglast kohut,
virgutav pilk, lohutav hääl,
Sa oled rahustav sõnum.
Sinu nõudlik sõrm, kõikenägev silm
hoiatab surelikke vigu tegemast.
Kohtunik, kes teab, mis õigus on, mis valskus,
kuulsus, mis ei ärata kadetust.
Sa oled meie tõrvik, lõputu hiilgus,
nähtamatu tee, mis viib otse.
Sinu jäljed on varjul, näha on üksnes halastus,
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Она с небес на землю к нам спустилась.  
Слова, что я изрёк Тебе во славу,  
Бледнее слов, которые бы мог  
Услышать Ты, о Господи, по праву,  
Когда б я не был речью столь убог.  
Господь благословенный, восхваленный,  
Восславленный всем сущим во вселенной,  
Всё то, что нам достигнуть суждено,  
Твоим внушеньем мудрым рождено.  
О Господи, дорогу очищенья  
Ты мне в моих сомненьях указуй  
И, приведя меня к вратам спасенья,  
Ты удовлетворись и возликуй.  
Цель песнопенья Твоего раба -  
Не славословье и не восхваленье,  
Мои слова ничтожные - мольба,  
Которой жажду обрести спасенье. 

II Собранье песен сих, где каждый стих  
Наполнен скорбью чёрною до края,  
Сложил я - ведатель страстей людских, -
Поскольку сам в себе их порицаю.  
Писал я, чтоб слова дойти могли  
До христиан во всех краях земли,  
Писал для тех, кто в жизнь едва вступает,  
Как и для тех, кто пожил и созрел,  
Для тех, кто путь земной свой завершает 
И преступает роковой предел.  
Для праведных писал я и для грешных,  
Для утешающих и безутешных,  
И для судящих, и для осуждённых, 
Для кающихся и грехом пленённых,  
Для добродеятелей и злодеев,  
Для девственников и прелюбодеев,  
Для всех: для родовитых и ничтожных,  
Рабов забитых и князей вельможных,  
Писал я равно для мужей и жен,  
Тех, кто унижен, тех, кто вознесен,  
Для повелителей и угнетённых,  
Для оскорбителей и оскорблённых,  
Для тех, кто утешал и кто утешен.  
Писал равно для конных и для пеших.  
Писал равно для малых и великих,  
Для горожан и горцев полудиких  
И для того, кто высший властелин,  
Которому судья лишь Бог один,  
Для суетных людей и для благих,  
Для иноков, отшельников святых.  
И строки, полные моим страданьем,  
Пусть станут для кого-то назиданьем.  
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mis taevast alla maailma laskus.
Mu sõnad, mis lausutud Su kiituseks,
on mannetumad sõnadest, mida õigusega vääriks
kuulda Sina, oh Issand,
kui poleks ma nii vilets sõnaseadja.
Õnnistatud, ülistatud Issand,
kiidetud kogu ilmaruumi olemise poolt,
kõik, mis meile on määratud saavutada,
on sünnitanud Sinu tark sisendus.
Oo Issand, teed puhastumiseks Sa
näita mulle, kahtlejale, ja
toonud mind lunastuse väravate juurde,
jää rahule ja juubelda.
Su sulase laulude eesmärk
ei ole ülistus ega kiitmine,
mu sõnad on tühised – vaid palve,
et lunastust ma janunen. 

II Ma laulukogu selle, kus iga värss
on musta muret ääretasa täis,
kokku seadsin – inimeste kirgi tunnen,
sest endas neid ma hukka mõistan.
Sõnu kirja panin, et need jõuda
võiks kristlasteni ilma igas otsas,
nii kirjutasin neile, kes alles ellu astuvad
ja neile, kes elanud ja küpseks saanud,
ja neile, kelle maine tee on lõpul
ja ületavad saatuslikku piiri.
Ma vagadele kirjutasin ja ka patustele,
kes lohutuse leidnud, kes alles tröösti otsivad,
kes kohut mõistavad, kes juba mõistetud on süüdi,
kes kahetsevad, kes veel on patu kütkeis,
head tegijaile, tigeloomadele, neile,
kes truudusetud on, kes süütud,
kõigile: suursugustele, tühistele,
orjadele ahelais, aukandjaist vürstidele,
ühtviisi kirjutasin meestele ja naistele,
nii alandatutele kui ka ülekiidetuile,
nii käskijaile kui ka rõhutuile,
nii solvajaile kui ka solvatuile,
kes lohutavad, kes juba lohutatud on.
Ka ratsamehele ja kes käib jala, kirjutasin.
Ühtviisi väikestele, ühtviisi suurtele,
ka linlastele, poolmetsikule mägirahvale,
siis kõrgeimale käskijale veel,
kes allub üksnes Jumalale,
siis sekeldajale või lihsalt heale inimesele,
nii mungale kui pühamehest eremiidile.
Need read mu enda kannatustest saagu
manitsevaks kõneks otsijale.
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Пусть кающийся в чёрном прегрешенье  
Найдёт в моих писаньях утешенье.  
Пусть обратит мой труд, моё усердье  
Себе во благо человек любой.  
И стих мой, став молитвой и мольбой,  
Да вымолит Господне милосердье! 

III Всем тем, кто вникнет в сущность скорбных слов,  
Всем, кто постигнет суть сего творенья,  
Дай, Боже, искупление грехов, 
Освободи от тягостных оков  
Сомненья, а значит, преступленья.  
Желанное даруй им отпущенье,  
Пусть слёзы их обильные текут,  
И голосом моим они моленья  
Тебе угодные да вознесут.  
К Тебе да вознесётся их мольба  
И за меня, за Твоего раба.  
Пусть, Боже, на рабов Твоих покорных,  
На всех, раскаявшихся, кто прочтёт  
С участьем книгу этих песен скорбных,  
Твой свет и благодать да снизой дёт!  
И если примешь тех, кто вслед за мной  
Придёт к Тебе с моей мольбой усердной,  
Врата Своей обители святой  
Открой и мне, о Боже милосердный!  
И если слёзная моя мольба  
Прольётся, словно дождь, грехи смывая,  
То и меня, ничтожного раба,  
Омоет пусть его вода живая.  
И если Ты спасёшь, о Боже, всех,  
Согласных с мыслью, мною изреченной,  
Ты и меня, простив мой тяжкий грех,  
Спаси, о Господи благословенный!  
И если песнь моя в душе иной  
Родит Тебе угодные понятья,  
Ты и меня, Отец небесный мой,  
Не обдели Своею благодатью!  
И если те, кто мой постигнет стих,  
Возденут ввысь дрожащие десницы,  
Пусть боль стенаний горестных моих  
С молитвой чистой их соединится.  
И если сказанные в книге сей  
Тебе мои угодны будут речи,  
То в многощедрой милости Своей  
Будь милосерден и к моим предтечам.  
И если поколеблется, скорбя,  
В священной вере некто, духом нищий,  
Пусть он, воспрянув, в книге сей отыщет  
Опору, уповая на Тебя!  
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Mu kirjatükist leidku troosti
patukahetseja mustas patumülkas.
Mu tööst, mu innust kasu
võib saada iga inimene.
Mu värss, kui saanud palveks, anumiseks,
Issandalt võib halastuse tuua!

III Mu valuliku jutu tuuma süüvinuid
ja selle loome olemuse mõistjatele,
Jumal, patud andeks anna kõigile,
tee vabaks kahtlemise raskeist ahelaist,
et nad ka süüteost vabaks saavad.
Neil kingi ihaldatud andestus,
las voolata siis rohked pisarad,
kui minu palve häälega
Sind taevani nad kiidavad.
Nii Sinu ette tõuseb palve
ka minu, Sinu sulase eest.
Su sulaseid, kes sõna kuulnud, Jumal,
ja kõiki, kes pattu kahetsenud, kes lugenud
mu valulikku laulukogu,
Sa oma armuküllast valgust näha lase!
Kui vastu võtad neid, keda minu järel
Su juurde toob mu palveind,
siis oma püha koja värav
ava mullegi, oo halastaja Jumal!
Kui vihmana mu pisarates palve
maha sajab, patud puhtaks peseb,
ka mind siis, tühipaljast sulast,
las puhtaks peseb eluvesi.
Kui siis Sa lunastad, oo Jumal, kõiki,
sel kombel nagu sõnaks sai mu mõte,
Sa mindki, patud rasked andeks andnud,
lunasta, oo õnnistatud Issand!
Kui nüüd mu laulust võõras hinges
sünnib kasulikke arusaamu,
ka mind, mu Isa taevane,
Sa ära õndsuseta jäta!
Kui need, kes mõistavad mu värsse,
käed värisevad sirutavad üles,
las ühineda nende harda palvega
ka minu valusnukker halin.
Kui Sulle meelepärane
ses raamatus on minu jutt,
siis oma ohtras armukülluses
ka minu eelkäijatele halasta.
Kui nukras meeles kahtlema,
lööb keegi vaimust vaene pühas usus,
las virgudes sest raamatust
ta otsib tuge, lootes Sinu peale!
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Коль маловер однажды устрашится,  
Что храм его надежд не устоит,  
Пусть этот шаткий храм Твоя десница  
Строками книги скорбной укрепит.  
Когда недугом мучимый жестоко  
Почти утратит кто-то с жизнью связь,  
Пусть обретёт он силу в этих строках  
И возродится вновь, Тебе молясь!  
И если смертный страх или сомненье  
Вдруг овладеют кем-то из людей;  
Пусть в книге он найдёт успокоенье,  
Найдет покой по благости Твоей!  
И если груз грехов неискупленных  
Потянет в пропасть грешника, пусть он  
Всей сутью слов, Тобою мне внушённых,  
Спасён навеки будет и прощён!  
И если где-то грешник есть, который  
Не минет сатанинской западни,  
Дозволь, чтоб труд мой был ему опорой  
И сам безумца светом осени.  
И если кто-то в гибельной гордыне  
Слова святых молитв забыть готов,  
Дозволь, чтоб я вернул его к святыне  
Могуществом Тобой внушённых слов.  
И тех, кто в сатанинском ослепленье  
Уверует в презренную тщету,  
Мне книгой скорбных этих песнопений  
Дозволь вернуть к Причастью и Кресту.  
И ураган неверия, взметённый  
Как над водой, над душами людей,  
Смири моею песней, вдохновлённой  
Божественною милостью Твоей! 
 
IV Сей труд, что начинал я с упованьем  
И с именем Твоим,  
Ты заверши,  
Чтоб песнопенье стало врачеваньем,  
Целящим раны тела и души.  
И если труд мой скромный завершится  
С Твоим благословением святым,  
Пусть дух господень в нем соединится  
Со скудным вдохновением моим.  
Тобой дарованное озаренье  
Не погаси.  
Мои разум не покинь,  
Но вновь и вновь приемли восхваленья  
От Твоего служителя.  
Аминь!
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Kui kõhkleja siis ükskord kohkub,
et põrmu langeb tempel, tema lootus,
need valulikud värsiread siis toetagu
Su käte jõul ta pühapaika.
Kui julmast tõvest räsituna keegi
peaaegu kaotamas on elusidet,
neist ridadest võib jõudu saada,
taas elu leida palves Sinu poole!
Kui äkki surmahirm või ebalus
kord inimhinges võimust võtab,
siit raamatust ta leiab rahu,
Su õnnistusel leiab hingerahu!
Kui patukoorem pole andestatud
ja kuristikku tirib patust, siis saagu
Sinu mulle sisendatud sõnadest
ta pääste, igavene andestus!
Kui kusagil on patune, kes
pole pääsnud saatanlikust lõksust,
siis anna, et mu töö saaks talle toeks
ja oma valgusega üle kalla meeletu.
Kui keegi hukutavas uhkuses
on valmis püha palvet unustama, siis luba
Sinu mulle sisendatud sõnuvõimul
tagasi ta tuua pühaduse juurde.
Neid, keda saatan pimestas, et hakkasid
nad põlgusväärset tühjust uskuma,
mul selle mureliku raamatuga luba
veel tagasi Armu ja Risti juurde tuua.
Neid, kelle hinge uskmatuse raju on
laastanud kui keeristorm, luba
Su jumalikust halastusest mulle
antud lauludega vaigistada.

IV Vii lõpule mu töö,
mis alustasin kindlas usus
ja Sinu nimel,
et lauludest saaks arstirohi
haavadele kehas kui ka hinges.
Kui ükskord valmis saab mu lihtne töö
Su püha õnnistuse najal,
siis lase jumalikul vaimul üheks saada
mu innuga, mis nõnda vaene.
Ja ära lase kustuda
Su antud vaimuvalgusel.
Mu mõistust ära hülga,
vaid oma teenrilt
ikka võta vastu ülistusi.
Aamen!

Vene keelest tõlkinud Tiito Himma
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Eesti  
Filharmoonia  
Kammerkoor

Tenor
Kaido Janke 
Toomas Tohert  
Raul Mikson 
Madis Enson
Joosep Trumm
Sander Sokk
Danila Frantou
Lodewijk van der Ree

Bass
Aarne Talvik         
Rainer Vilu 
Henry Tiisma 
Olari Viikholm
Gert-Heiko Kütaru
Ott Kask
Riivo Kallasmaa
Allan Vurma

Alt
Marianne Pärna 
Karin Salumäe 
Maarja Helstein
Anna Dõtõna 
Ave Hännikäinen
Cätly Talvik
Iris Roost

Sopran
Kristine Muldma 
Hele-Mall Leego
Annika Lõhmus 
Karolis Kaljuste 
Ülle Tuisk
Triin Sakermaa
Mariliis Tiiter
Mirell Jakobson

Koormeistrid
Heli Jürgenson 
Ülle Tuisk 
Maarja Helstein 
Lodewijk van der Ree

Meeskond
Esper Linnamägi 
Tiiu Valper 
Anneli Ivaste 
Viive Valper 
Reet Grosberg 
Sirje Laan
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Eesti Filharmoonia Kammerkoor on 
kujunenud üheks tuntumaks Eesti 
muusikakollektiiviks maailmas. Koori 
repertuaar ulatub barokkmuusikast kuni 
21. sajandi teosteni, kus eriline koht on 
Arvo Pärdi, Veljo Tormise, Tõnu Kõrvitsa, 
Galina Grigorjeva ja teiste eesti heliloojate 
loomingul. Aastakümneid on tegutsetud 
rahvusvahelises muusikaelus koos 
mainekate dirigentide ja orkestritega, 
esinemispaikadeks sellised kuulsad lavad 
nagu Viini Kontserdimaja, Royal Albert 
Hall, Carnegie Hall, Sydney Ooperimaja, 
Los Angelese Walt Disney Kontserdimaja 
jpt. Viimaste õnnestumiste hulka kuuluvad 
muu hulgas turnee selle aasta alguses 
koos Austraalia kammerorkestriga nende 
peadirigendi Richard Tognietti juhatusel 
Austraalia suuremates linnades, esinemised 
Abu Goshi festivalil Iisraelis jm. Stabiilset 
kõrgtaset näitavad ka koori salvestised 
(plaadifirmadele ECM, Carus, Harmonia 
Mundi, Ondine), mida on 15 korral esitatud 
Grammyle ning kahel korral hinnatuima 
plaadiauhinna võitnud. Hiljutiste 
tunnustuste hulka kuulub Gramophone’i 
auhind Schnittke ja Pärdi loominguga CD-
plaadi eest. 

38 aastat tagasi Tõnu Kaljuste loodud koori 
ees on peadirigentidena seisnud veel briti 
dirigent Paul Hillier ja hollandlane Daniel 
Reuss ning alates hooajast 2014/2015 läti 
dirigent Kaspars Putniņš. 

Sel hooajal on tulemas kontserdid 
erinevates Eesti linnades, aga ka Soulis, 
Hongkongis, Hamburgis, Oslos jm. 
Veebruaris ootab ees turnee Hollandi 
kaheksas kontserdimajas. Märtsis tuleb 
ettekandele renessanssmuusika kava, 
mais aga jõuab publikuni rahvusvaheline 
uudisloomingu projekt, mis saab teoks 
koostöös muusika innovotsiooniuuringute 
teaduskeskusega IRCAM ja programmiga 
ULYSSES. Koori ees seisavad lisaks 
peadirigendile veel Tõnu Kaljuste, Arvo 
Volmer, François-Xavier Roth, Peter Phillips, 
Kaspar Mänd, Sir Simon Rattle ja Susanna 
Mälkki.

Kaspars Putniņš (1966) on Eesti 
Filharmoonia Kammerkoori kunstiline juht 
ja peadirigent alates hooajast 2014/2015. 
Alates aastast 1992 on ta olnud Läti Raadio 
Koori dirigent. Aastail 2005–2008 oli ta 
Eesti Rahvusmeeskoori kunstiline juht ja 
peadirigent. Külalisdirigendina on Kaspars 
Putniņš juhatanud selliseid Euroopa 
nimekaid koore, nagu BBC Singers, RIAS 
Kammerkoor, NDR Koor, Collegium Vocale 
Gent, Rootsi Raadio Koor jt. 
Kaspars Putniņši repertuaar hõlmab 
koorimuusikat nii renessansiajastust, 
romantismist kui tänapäevast, kuid tema 
suurim kirg on nüüdismuusika – koos Eesti 
Filharmoonia Kammerkoorile on ta tellinud 
ja esiettekandele toonud rohkem kui tosina 
Eesti uudisteose.

Tema arvukatest plaadistustest koos 
erinevate kooridega (Läti Raadio Koori, 
Flaami Raadio Koori jt) hinnati Eesti 
Filharmoonia Kammerkooriga salvestatud 
„Schnittke – Psalms of Repentance. 
Pärt – Magnificat & Nunc dimittis” (BIS) 
Gramophone’i auhinna vääriliseks.

Kaspars Putniņšile on omistatud Läti 
Muusika grand prix (1998), Läti Ministrite 
Nõukogu auhind saavutuste eest kultuuri ja 
teaduse vallas (2000), Maarjamaa Risti IV 
klassi orden ja Eesti Kultuurkapitali helikunsti 
sihtkapitali aastapreemia pühendunud 
tegevuse eest Eesti muusikakultuuris (2019).
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Tulemas

16.11 kell 18 Festival Lux Musicae, Siuntio kirik, Soome
EFK, dirigent Kaspars Putniņš
Johannes Brahms, Arvo Pärt, Alfred Schnittke

19.11 kell 20 Seoul Arts Center, Lõuna-Korea 
EFK, Korea kammerorkester, dirigent Kaspars Putniņš
Arvo Pärdi autoriõhtu

30.11 kell 19 HK City Hall Concert Hall, Hong Kong 
EFK, Hong Kong Sinfonietta, dirigent Kaspars Putniņš
Arvo Pärt, Veljo Tormis, Wolfgang Amadeus Mozart

19.12 kell 14 Niguliste kirik
Jõulukontsert (reserveeritud Riigikogule)
EFK, dirigent Kapsars Putniņš

20.12 kell 19 Tartu Pauluse kirik
21.12 kell 19 Estonia kontserdisaal
Johann Sebastian Bach. „Jõuluoratoorium“ BWV 248
EFK, Tallinna Kammerorkester, solistid, dirigent Kaspars Putniņš
Koostöös Eesti Kontserdiga

www.epcc.ee


