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	 Eesti Filharmoonia Kammerkoor 
(EFK) osales Philip Glassi muusi-
kaga kultusfilmi „KOYAANISQAT-
SI” kontsertlinastusel Groningeni De 
Oosterportis 22. — 23. jaanuaril koos-
töös Philip Glass Ensemble‘i ja Põh-
ja-Hollandi Sümfooniaorkestriga di-
rigent Michael Riesmani juhatusel.
	 Vahel jääb mulje, et Eesti Filhar-
moonia Kammerkoori hinnatakse 
väljaspool Eestit tunduvalt väärili-
semalt kui kodumaal. Suurema osa 
ajast esinebki koor väljaspool Eestit: 
kontserdireisid Mehhikost Austraalia-
ni, repertuaar nõudlikest vokaalsuur-
vormidest osaluseni suurejoonelistes 

ooperiprojektides — Wagneri „Len-
dav Hollandlane” Marc Minkowskiga 
mitmes Euroopa riigis, Verdi „Ri-
goletto” ja Mozarti „Don Giovanni” 
Aix-en-Provence’i festivalil jpm. Ees-
ti saatkonnas Viinis töötades nägin 
aastate vältel, kui regulaarselt esineb 
koor Viinis, Salzburgis ja teistes Aust-
ria linnades; millise vaimustusega seal 
koori vastu võetakse ja kui süvenenult 
kuulab publik. Sellest Eesti päevale-
hed praktiliselt ei kirjuta, see justkui ei 
mahu nende vaateväljale. Aga kirjuta-
ma peaks, sest tegemist on Arvo Pärdi 
muusika kõrval eesti kultuuri olulisi-
mate saadikutega Eestist väljaspool.

Karm teekond metamorfoosiga 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor 
„Koyaanisqatsi” kontsertlinastusel 
Groningenis
Saale Kareda

Hetk kontsertli-
nastuselt Gronin-
genis. Visuaalselt 
efektsed kohad 
on muusikaliselt 
raamistuselt de-
likaatsed ning 
vastupidi, „tava-
lisematele” kaad-
ritele on Glass 
loonud väga su-
gestiivse, kohati 
lausa hüpnootili-
se muusika.
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	 Jaanuari lõpul oli Eesti Filharmoo-
nia Kammerkooril uus väljakutse — 
osalemine kultusfilmi „Koyaanisqat-
si” kontsertlinastustel Põhja-Hollan-
dis Groningenis koos Philip Glass 
Ensemble’i ja Põhja-Hollandi Süm-
fooniaorkestriga Michael Riesmani 
juhatusel. See oli koorile esimene kok-
kupuude Philip Glassi muusikaga. 
Kui muidu teatakse koori maailmas 
esmajoones ikka Pärdi muusika esma-
klassilise esitajana, siis nüüd selle vä-
ga õnnestunud projekti järel on EFK 
lauljad end muusikamaailma kaardile 
kandnud ka kui suurepärased Glassi 
muusika interpreedid.
	 Godfrey Reggio ja Philip Glassi nn 
Qatsi triloogia esimene film „Koyaa-
nisqatsi”, mis tõlkes tähendab „tasa-
kaalust väljas elu, hullumeelne elu”, 
on loodud aastail 1975—1982. Tege-
mist on monumentaalse sünteeskuns-
titeosega, mis raputab üdini ja saadab 
kuulajat-vaatajat ka veel nädalaid hil-
jem. Sealjuures puudub filmis kõnel-
dud sõna ja tavamõistes süžee — 82 
minuti pikkune dokumentaalfilm Phi-
lip Glassi muusikaga on võtnud luubi 
alla tänapäevase elustiili kulissi ning 
teinud sellest filmi peategelase. Filmi 

autorid vaatlevad, kuidas varasem ini-
mese ja looduse harmooniline kooskõ-
la ja ühtekuuluvus on asendunud teh-
nokraatliku, tehnitsistliku elustiiliga, 
mis on vallutanud ja läbistanud kogu 
meie elu, nii et see on muutunud kõi-
kehõlmavaks nagu õhk. Kõik see, mis 
kuulub enesestmõistetavalt tänapäeva 
elustiili juurde — ülitihe liiklus, inime-
sed tänavail tunglemas, tehaste ja fir-
made siseelu ning inimesed kui mut-
rikesed selles masinavärgis; rahvast 
pungil täis kaubanduskeskused ja söö-
gikohad, inimvool metroos, nüride nä-
gudega turismigrupid, ülerahvastatud 
supluskohad, kasiinod ja muu meele-
lahutustööstus, reklaamimaastik täna-
vail, televisiooni haiglaslik ajupesu-
tehnika, laastatud loodusega piirkon-
nad, mahajäetud linnaosad, katkipeks-
tud aknad ja telefonipostid getodes 
jne — kogu see igapäevaelu „tapeet” 
on tõstetud peategelase rolli, kasuta-
des kunstilise võttena materjali tihen-
damist ja aeglustamist sel määral, et 
nähtavaks saavad täiesti uued rütmid, 
mustrid, skeemid, ühenduskohad, pa-
ralleelid… Moodsa elustiili enesehä-
vitajalikkus, inimestelt röövitud inim-
väärne elu, inimkond kui vähkkasvaja 

Philip Glass teisel 
kontsertlinastu-
sel.
Siese Veenstra 
fotod
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imekaunil planeedil… See kõik on esit-
letud vägagi sugestiivses, ehkki mingi 
tugeva nihestatusega esteetilises vor-
mis — eksponeerides monstrumi ilu, 
nagu režissöör Godfrey Reggio on ta-
bavalt ühes intervjuus väljendanud. 
	 Filmi alguses näidatakse pikalt 
kauneid kaadreid Suurest Kanjonist, 
aga juba siingi tajume mingit kum-
malist nihkesolekut, mingit hingelist 
külmust, mis tuleneb filmi alguses 
puhtalt Philip Glassi muusikast (sest 
tsivilisatsiooni karussellile tõmmatak-
se vaataja alles hiljem). See nihesta-
tus tekitab ebamugavust ja häälestab 
millegi kummalise vastuvõtuks. Kui 
kogu film vaadatud-kuulatud, asetub 
tagantjärele ka nihestunud algus kuns-
tilises tervikus oma kohale — inime-
ne on tänapäevasest elukorraldusest 
ja mentaalsusest niivõrd läbi imbu-
nud, et ka loodust suudab ta vaada-
ta üksnes teatud kõverpilgu kaudu. 
„Koyaanisqatsi” on selles mõttes kui 
ilus ja esteetiline õudusfilm, mille nn 
õudused ümbritsevad vaiksel hiilival 
kombel meid iga päev — ahastuses 
ja meeleheitel inimesi on igas suur- ja 
väikelinnas tunduvalt rohkem kui va-
litsev mentaalsus meil seda näha lu-
bab. Emotsionaalse atmosfääri välja-
kannatamatus, mille loob Philip Glassi 
geniaalne muusika, ületab filmi lõpu 
poole taluvuse piiri, nii et kontsertli-
nastusel osalejal hakkab (muusika ela-
va esituse ja suurelt ekraanilt tuleva 
filmi koosmõjul) lausa füüsiliselt halb. 
Ja siis karussell peatub, aegluubis il-
muvad kaadrisse inimesed tänavalt, 
täiesti tavalised nn väikesed inimesed, 
kelle silmis, pilgus, näoilmes on liht-
salt väga loomulik, varjamatu ja koha-
ti talumatult suur kannatus, olemise 
võigas piin selles „inimvorstivabriku“ 
ühiskonnas. Ning minna ei ole kuhugi, 

põgenemise võimalusi pole, sest Suur 
Süsteem, mis laastab loodust, dehu-
maniseerib elukeskkonda ja inimest, 
võimutseb kõikjal...
	 „Koyaanisqatsi” üks funktsioo-
ne on kindlasti olnud kolmkümmend 
aastat toimida šokiteraapilise hoiatus-
filmina, aga see on vaid teose üks kihti-
dest. Kunstilised kujundid muusika ja 
visuaalse sünergias töötavad nii tuge-
valt, et filmi uuesti vaadates-kuulates 
avanevad iga kord uued kihistused. 
Ning neile, kel silmi filmi algus- ja lõ-
pukaadrite jaoks, kus näidatakse ürg-
vanadel koopamaalingutel abstraktses 
vormis kujutatud teiste kosmiliste tsi-
vilisatsioonide esindajaid, antakse ka 
ilmselge vihje siin planeedil installee-
ritud enesehävituslike süsteemide au-
torite pihta.
	 „Koyaanisqatsi” muusikalist ma-
terjali esitavad Philip Glassi ansambel, 
sümfooniaorkester ja bassisolistiga se-
gakoor. Kõige masinlikumaid ja selles 
võtmes inimvõimete piiril balansseeri-
vaid partiisid esitab Philip Glassi an-
sambel, mille esimene klahvpillimän-
gija peab tõepoolest „täiuslikult” val-
dama robotlikku tuima monotoonsust, 
esitades kellavärgi täpsusega kiireid ja 
keerulisi passaažide piruette ja lõpu-
tuid-lõputuid korduste vinjette. Süm-
fooniaorkestri partiides (eriti keel- ja 
vaskpillidelt) on aeg-ajalt ka „loomu-
likumat”, inimkõrvale kergemini vas-
tuvõetavat muusikalist materjali ning 
kooripartii moodustab täiesti oma-
ette saarekese. Huvitav aga, et filmi 
soundtrack’is ei eristu vokaalpartiid 
sugugi nii selgelt ja isikupäraselt nagu 
kontsertettekandel Groningenis. Fil-
mi soundtrack’i lindistamisel osalenud 
hääled on „kitsamad”, ülemhelivae-
semad, neutraalsemad, lähenedes ko-
hati siinusheli esteetikale; nad on just-
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kui suure masinavärgi marionetlikud 
kaasosalised ja käsilased, manipuleeri-
tav inimmass, mis ei hooma üle nen-
de peade käivat mängu ja aitab sellega 
masinavärgil funktsioneerida. 
	 Groningeni kontsertlinastusel su-
genes teosesse aga väga tugevalt inim-
lik dimensioon tänu Eesti Filharmoo-
nia Kammerkoori osalusele, tänu EFK 
isikupärasele kõlapildile, tämbrivälja 
dünaamikale, mis jälle omakorda tule-
neb EFK väga suurest kogemuste paga-
sist ning nende võimest esitada reper-
tuaari gregooriuse koraalist nüüdis-
muusika keerukaimate partituurideni. 
Eesti Filharmoonia Kammerkoor lisas 
oma interpretatsiooni ning särava, in-
tensiivse ja mahlaka tämbriga teosele 
täiesti uue mõõtme — inimmutrikeste 
muusikalisest materjalist kasvas välja 
tugev ja tuumakas inimsuse kontra-
punkt kogu teosele. See oli kui inimlik 
karje, appikutse, hüüd mõistusele tu-
lekuks — olles ühest küljest osakesed 
masinavärgist, toimides selle sees ning 
jälgides ometi kõike toimuvat samal 
ajal kõrvalpilguga. Raske oli koori so-
listi Aarne Talviku ülesanne, kes teose 
alguses ja lõpus pidi pikalt šamaani si-
sendusjõuga esitama väga madalas re-

gistris, praktiliselt inimvõimete piiril, 
nn Koyaanisqatsi manamist. Filmis on 
tõrrepõhja-efekti veenvus saavutatud 
muidugi helitehniliste korrigeerimis-
vahendite abil. Aarne Talvik tuli aga 
sama ülesandega väga hästi toime teo-
se elavas ettekandes puupüsti täis De 
Oosterporti saalis, mis mahutab 1150 
kuulajat.
	 Kaia Urb, kes laulab EFKs peaae-
gu selle asutamisest peale, jagas oma 
kogemusi teose ettevalmistamisest ja 
ettekandmisest. „Esimene kokkupuu-
de teosega tekitas pisut kummalise 
tunde, et kas see nii lihtne ongi? See 
lihtsus jahmatas esialgu ja rabas — kas 
see lihtsus saabki mõjuda nii keeruli-
selt, kas ta saab olla nii mitmedimen-
siooniline? Kui saime Hollandis kokku 
orkestri, ansambli ja dirigendiga ning 
tuli juurde ka film, siis hakkas kõik 
tööle, osakesed hakkasid nagu mag-
neti toimel kokku tõmbuma ja sellest 
vormus tasapisi tihke, tugev ja huvitav 
tervik. „Koyaanisqatsi” on energeetili-
selt niivõrd võimas, uus ja värske, ehk-
ki on kirjutatud kolmkümmend aastat 
tagasi. Oleks vale mõelda, et teos pole 
enam aktuaalne, kui see on nii ammu 
kirjutatud. Pigem vastupidi, see teema 

Dirigent Michael 
Riesman, paremal 
Philip Glassi an-
sambli virtuoosne 
klahvpillimängija 
Mick Rossi.
Tõnu Tormise foto
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tõuseb minu meelest üha teravamalt 
esile.
	 Kõige esimene läbimäng oli veel 
ebamugav ja tekitas õõnsa tunde, sest 
dirigent muutis tempot vahel ka tak-
ti sees. Muusika peab ühilduma pil-
diga, kaadritel on väga kindel koht 
muusikas. Kui hakkasin mõistma, et 
dirigent mitte ainult ei pea sünkroni-
seerima suuri osi, vaid tegema seda 
ka lausa takthaaval, tekitas see tohu-
tut imetlust. Riesmanil on muidugi ka 
väga võimsad kogemused selle teose 
esitamisel kolme aastakümne jooksul. 
Aga sellegipoolest, milline peab olema 
dirigendi tempomälu! Loomulikult ei 
saa muusikat rihtida millimeetri pealt. 
Tegemist on riukliku teosega — tun-
dub küll, et see liigub ühtmoodi, pea-
miselt kaheksandikes, aga harmoonia 
muutub väga kiiresti selle kiire tempo 
käigus, iga takt on ise harmooniaga 
ja vahel muutub harmoonia ka tak-
ti sees. Ning hästi kummaline on see, 
et dirigent justkui ei teinudki midagi. 
Ta nägu ei väljendanud mitte midagi 
ja ka käed ei olnud väljendusrikkad. 
Ta dirigeeris peamiselt ühe käega, 
vaid mõnel tähtsamal kohal tegi seda 
kahe käega… Ning see oli ka kõik. Ei 
mingit võimlemist, puldi alla ronimist 
piano’de ajal, ega mingisugust hüp-
lemist ja endast väljaminekut. Selle 
muusika energia kannab iseenesest, ta 
nagu liiguks ise. Hoo võtmine nn ka-
russelli osale on nii meisterlikult kirju-
tatud — kuidas see masinavärk käima 
läheb, kuidas need üheaegsed duoo-
lides ja trioolides liikumised panevad 
pea ringi käima… 
	 Tohutult hea tunne tekkis, taju-
des, et koor on võimeline laulma na-
gu üks hästi õlitatud aparaat. Oli hea 
tunda seda seestpoolt, selline mees-
konnatunne teha niisugust ühtset asja 

niivõrd koos! Ja mitte lihtsalt niisama 
koos, vaid säilitades sisemist jõudu, 
intensiivsust, kõlajõudu, mis kasvas ja 
kasvas ja kasvas... Nagu hea ja võimas 
auto, mis seisab kindlalt teel ja millel 
on jõud taga. 
	 Tunnet, et nüüd on pilt selge, ei tek-
kinud „Koyaanisqatsi” puhul kordagi. 
Teos arenes esitamise käigus kogu aeg 
edasi ning usun, et seda veel ette kan-
des protsess jätkuks. Mida kindlamaks 
muutus esitus muusikaliselt, seda roh-
kem hakkas välja kooruma ning või-
menduma sisuline külg. 
	 Koori ühistegevuse jõulisus mee-
nutas mulle loitsimist. Aga võibolla 
viitaski Glass oma näiliselt primitiiv-
se kooripartiiga — lihtsalt silbid teks-
ti asemel, monotoonne intervallika 
— inimkonna varasematele kultuuri-
traditsioonidele ja ühisloitsu kaudu 
mingite protsesside mõjutamise või-
malikkusele läbi aegade? Ehk peitub 
selle teose olulisim sõnum üleskutses 
koonduda inimlikus mõõtmes ja asu-
da ühisel jõul muudatuste teele?”
	 Kogesin kuulaja-vaatajana „Koyaa-
nisqatsit” saalist peaproovis ja kahel 
kontserdil jälgides täiesti erinevaid 
seisundeid. Peaproovis olin karusselli-
osa lõppedes täiesti hingetu ja prakti-
liselt šokiseisundis, esimesel kontsert
ettekandel keeras mul seesama pikk ja 
hüpnotiseerivalt piinav lõik sisikonna 
sees pahupidi, aga teisel kontsertette-
kandel järsku suutsin distantseeruda 
ja hakata nägema selle õuduse n-ö es-
teetilist külge, kui üldse nii võiks öel-
da. See kõlab paradoksaalselt, aga kui 
vahetada plaani ning mitte enam aval-
dada vastupanu selle filmi õudusas-
pektidele, kui lasta sel kulgeda nii, et 
see voolab kuulajast takistusteta läbi, 
siis selgub, et seda kõike on võimalik 
transformeerida... Et meil on igas olu-
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korras valida ohvri staatuse ja ükskõik 
kui keerulisest olukorrast teadliku lä-
biminemise vahel, mis võib seda olu-
korda kardinaalselt muuta. 
	 Teisel ettekandel oli kohal helilooja 
Philip Glass, kes võttis teise klahvpilli-
mängijana laval ettekandest osa. Glas-
si kohalolek lisas midagi väga olulist 
ettekande õhustikku, nii muusikute 
kui ka publiku jaoks. Seesama inimlik 
mõõde, mille kandjaks osutus EFK, sai 
tänu Glassi kohalolule veelgi tugeva-
ma võimenduse. Glass käis enne kont-
serti koori tervitamas ning temast õh-
kus vaikset ja tagasihoidlikku olemust, 
ent samas väga tugevat armastavat 
kiirgust. Kui koor astus teisel ettekan-
del esimest korda sisse oma a cappella 
lõiguga, keeras Glass end toolil üllatu-
nult ringi ja jäi ilmse rõõmuga jälgima 
koori etteastet. Kontserdi järel ütles 
Glassi ansambli sopran Lisa Bielawa, 

et EFK on selgelt parim koor, kes eales 
selle teose ettekandel osalenud. 
	 „Koyaanisqatsi” teisel kontsertli-
nastusel käivitus ettekandel täiesti uus 
protsess, mida tajusid paljud inimesed. 
Ehkki teose esitustehniliste, sealhulgas 
tempoliste parameetrite poolest võis 
esimesel ettekandel isegi paremini 
ühildunud lõike olla, toimus teisel et-
tekandel teose energeetikas metamor-
foos. „Koyaanisqatsi” esitatud Grand 
Illusion (mis on ka üks konkreetne tu-
gev kujund filmist) ilmutas end tasan-
dil, kus illusioon, mis on lõpuni, põh-
jani, viimse detailini läbi mängitud, 
omaks võetud ja läbi nähtud… võib 
hakata transformatsiooni kaudu meie 
elust lahkuma. Selles võtmes aitas Ees-
ti Filharmoonia Kammerkoori jõuline 
etteaste ning loitsimine Glassi „Koyaa-
nisqatsi” ettekandel avada selle teose 
uut perspektiivi.

Teose ettekandekoosseis oli nii suur, et kõik korraga kaadrisse ei mahtunudki. Hetk 
teise kontsertlinastuse lõpust, dirigendist paremal klahvpillide taga Philip Glass, lava 
paremal küljel Eesti Filharmoonia Kammerkoor.
Saale Kareda foto


